

از انتشارات مجلهٔ یغما

در کوهستانهای سویس

بقلم :

سید محمد علی جمالزاده

شهریور ۱۳۳۲

~~~~~  
جایگاه مجلس



پرده نقاشی از آثار نقاش روسی «کراوچنکو»  
در این تصویرگورکی را نشان میدهد درحالی که منظمه خود :  
« دختر جوان و مرگ »  
را برای استالین و مولوتوف و وروشیلوف میخواند .

## گورکی

گورکی دوست و حامی مردمان خردپا و کارکن است چنانکه از زبان یکنفر از قهرمانهای کتابهای خود موسوم به «نیل» که در خط آهن مکانیسن است میگوید: «ارباب کسی است که کار میکند»

و باز در جای دیگری از کتابهای خود چنین گفته: «در تمام عمرم در نظر من قهرمان واقعی کسانی بوده‌اند که از کار کردن خوششان می‌آید و بلند کار میکنند، کسانی که منظورشان در زندگانی استفاده از نیروهای انسانی باشد در راه خلاقیت و در طریق زیبایی بخشیدن بخاک و زمین و فراهم ساختن اسباب زندگانی و زیستن که شایسته مقام آدمیت باشد». کسانی که گورکی را خوب میشناسند معتقدند که بهترین مظهر افکار و عقاید او همانا همین منظومه «دختر جوان و مرگ» است که در سال ۱۸۹۲ میلادی نوشته است و چنین حکایت نموده که در روز ۱۱ اکتبر ۱۹۳۱ استالین و مولوتوف و وروشیاوف بدیدنم آمدند و ضمن صحبت سخن از گوته شاعر آلمانی و «فوست» شاهکار او بمیان آمد و من گفتم که من نیز وقتی اشعاری ساخته‌ام و باصرار استالین آوردم و برایشان خواندم که همین قصه «دختر جوان و مرگ» باشد و حکایت غلبه و فیروزی عشق بر مرگ است. همینکه قصه پایان یافت استالین در روی صفحه آخر این جمله را نوشت: «این قصه از «فوست» هم قوی‌تر است».

## يك روز با گوركي در كوهستانهای سويس

بقلم سيد محمد علي جمال زاده

چند روز است كه برای گذرانندن تعطيل تابستان و استراحت بدین ناحیه كوهستانی پر آب و پر جنگل كه وحشی ترین قسمتهای خاك سويس است آمده ایم . اینجا ناحیه كوهستانی «آنگادین» و ایالت مستقل «گریزون» است كه مردمش برای خود زبان و عادات و رسوم مخصوصی دارند . گریزون دارای يكصد و پنجاه دره است و در هر دره رودخانه ای جاری است و بسیاری از آن دره ها دارای يك یا چند دریاچه است . دیروز در بین گردش و سیاحت بشهر كوچك و زیبای معروف «سن موريس» رسیدیم كه مخصوصاً در فصل زمستان وعده گاه ورزشكاران دنیاست و بسیاری از مردم فارغبال و خوشگذران از هر طرف برای عیش و نوش و ورزشهای زمستانی و استراحت و تقویت مزاج بدینجا میآیند . میگویند در عین سرما كه برف زمین و زمان را میپوشاند آفتاب این شهر بقدری گرم است كه تابستان را بخاطر میآورد و باندازه ای برای تقویت مزاج مفید و مؤثر است كه كار بهترین دواهای مقوی را ميكند و نتیجه قویترین ویتامین های معروف را میدهد .

در روی تپه سبز و خرمی بنایی دیدیم همه از سنگ كه طرز ساختمان و معماری آن كنبد مسجدهای خودمان را بخاطر میآورد . معلوم شد موزه ایست كه یكنفر از صاحبان خیر برای پرده های نقاشی «سگانتینی» نام از نقاشان نامی این ناحیه ساخته است و تنها انحصار بنقاشیهای او دارد . پولی دادیم و وارد شدیم . در مقابل در موزه و مشرف بدریاچه یكنفر مجسمه ساز از سنگ مرمر براق كه مثل اشك چشم میدرخشید بدن پر لطف و پربیچ دختری بیرون آورده كه هنوز كاملاً از قید سنگ آزاد نشده است و همانطور كه اسم آن مجسمه كه «آزاد شدن روح و معنی از ماده» است میسراند باید مظهر روح پاك و منور باشد كه از دل ماده خشن كم كم بیرون میافتد .

پرده های نقاشی «سگانتینی» كه بدون استثناء تماماً مناظر و محال و اشخاص و حیوانات همین ناحیه را نشان میدهد عموماً مناظر كوهستانی است با طلوع و غروب



دهکده بسیار باصفای سیلس با ارتفاع ۱۸۰۰ متر در ایالت مستقل گریزون از ایالت‌های  
مستقل یا کانتون‌های بیست و دو گانه سوئیس در ناحیه کوهستانی معروف به «آنگادین»  
با نمایش دریاچه‌های سیلس و فکس



آفتاب و چوپانها بالباسهای محلی خودشان ودختران روستائی که مشغول دوشیدن شیر از گاو هستند ودهقانهای که بذر میپاشند ومحصول را خرمن میکنند وهیزم شکنهای تبر بدست که درختهای کهن را در سینه جنگلها از پا در میآوردند وهکذا مناظر ومجالس بسیار دیگری .

در مراجعت بدهکده کوچکی که در آنجا منزل داریم وموسوم است به «سیلس» متوجه لوحهای شدید که بجلوی خانه محقری نصب کرده بودند وروی آن این کلمات نوشته شده بود « کتابخانه سیار » .

چون گاو حاجی ملا آقاسی داخل شدیم . پیرزن روستائی خوشروئی میان دو سن در پشت بساط بود . معلوم شد کتابخانه ضمناً دکان عطاری هم هست و آن زن هم عطار است وهم کتابدار و درواقع کار شاعر نامی خودمان عطار را میکند . میگفت چون شهر و کتابخانه دور است وبکدسته از دهاتیها مخصوصاً دخترها و پیرزنها برای خرید کتاب نمیتوانند هر روز بشهر بروند این کتابخانه را ترتیب دادهام ودر مقابل وجه مختصری کتاب امانت میدهم که هر کس میتواند بمنزل خود ببرد وبخواند وپس بیاورد . میگفت چون عایداتم از عطاری برای معاشم کافی است عواید کتابخانه را صرف خود کتابخانه میکنم ویا کتابهای فرسوده را تجدید میکنم ویا کتاب تازه میخرم .

در میان کتابهایش کتابی دیدم بزبان فرانسه که اسم نویسنده وعنوان آن جلب وجهم را نمود . کتابی است از نویسنده معروف روسی «ماکسیم گورکی» وموسوم است به «زندگانی طفولیت من» . وام گرفتم وبمنزل آوردم و در زیر آفتاب دلپذیر بیرون چمن و علفهای خوشبو افتادم ومشغول خواندن شدم . لذت فراوان بردم و اکنون که بیابان رسیده میخواهم مطالبی از آنرا برای خوانندگان گرامی مجله عزیز « یغما » ازین گوشه دور افتاده و بی صدای دنیا بارمغان بفرستم .



چنانکه میدانید گورکی یکی از پنج تن مشهورترین نویسندگان روسیه است وهمانطور که تولستوئی باقلم توانای خود ظاهر وباطن مردم روسیه وزندگانی آنها را اعم از زندگانی خصوصی یا عمومی در ضمن صدها و هزارها مجلس و پرده های زنده



مجسمه ایست که بنام نقاش معروف سوئسی سگانتی نی درمقابل موزه ای که مخصوص نقاشیهای او ساخته اند قرار دارد و آزاد شدن روح را از قید ماده نشان میدهد.

و زبانداریشان داده است و دوستویوسکی حیات روحانی متلاطم و سرکش روسها و اعماق و زوایا و خفایای روح طوفانی طاغی و باغی آنها را با خامه معجز آسا و زبان سهل و ممتنع خود مجسم ساخته است و **چخوف** با قصه‌های پرمغز و ساده و کوتاه خود که رباعیات خیام را بنظر می‌آورد ما را وارد صحنه‌های زندگانی درونی و داخلی هموطنان خود مینماید که درواقع آدم بیگانه و نامحرم حق ورود بانجارا نباید داشته باشد و **تورگنیف** ما را با زندگانی طبقات بالا یعنی با اعیان و اشراف و ملاکین و متمولین ملت روسیه و احیاناً با جوانان بیزار و انقلابجویی که از آن محیط برمیخیزد آشنا می‌سازد **گورکی** (مارکسیم گورکی) نویسنده مردم بینوا ورنج‌کش ورنج‌کشته و بی‌یاز و یاور روسیه است و چون خودش هم از همان مردم بوده و در میان همان مردم بزرگ شده است و از طرف دیگر چون اکثریت مردم روسیه بلکه میتوان گفت تمام مردم آن سرزمین باستثنای عده معدودی که خود را اولیاء امور و سران ملت و شرفای مملکت می‌خواندند و با سم قیصر و خدا مال مردم را می‌خوردند و چاق میشدند و آرزو زنان بمردم بیچاره که درواقع ولینعمتهای آنها بودند افاده می‌فرختند از همین فقیر و فقرای پریشان روزگار تشکیل مییافت پس میتوان گورکی را نویسنده واقعی تمام ملت روس دانست و اگر کسی بخواند واقعاً بکیفیّات و احوال مردم روسیه آن زمان که بسیار شباهت با احوال و اوضاع مردم مملکت ایران خودمان دارد آشنا بشود باید کتابهای **گورکی** را بخواند تا هم برأی العین اسباب و موجباتی را که مقدمه انقلاب بزرگ بالشویکی گردید و این سیل جهانگیر را بسوی دنیا روان نمود مشاهده نماید و هم از لطافت طبع و فصاحت جانپور این نویسنده خداداد که بمکتب نرفته نکته آموز صدها مدرّس گردیده لذت ببرد.

لابد در روزنامه‌ها خوانده‌اید که **گورکی** بالئین و استالین خیلی نزدیک و آشنا بوده است و چه بسا برادر وار با هم تنها نشسته درد دلها میکردند و پس از مرگ **گورکی** و توسعهٔ بساط حکومت کمونیستی در روسیه برای **گورکی** احترامات زیاد قائل شدند و درواقع او را نویسندهٔ بزرگ انقلاب روسیه دانستند و کتابهای او را میلیون ملیون بخرج دولت بچاپ رساندند و در میان مردم توزیع نمودند بطوریکه میگویند پس از



کتابهای مذهبی تورات و انجیل و قرآن هیچ کتابی در دنیا باندازه کتابهای گورکی بیچاپ نرسیده و در میان مردم پخش نشده است و باید امیدوار بود که در مملکت ما هم هر کدام از آنها که تابحال بفارسی ترجمه نرسیده بهمت جوانان باذوق و باهمت ترجمه برسند که هموطنان ما نیز باین نویسنده بزرگ و باین روح شجاع و پرشاهمت آشنا بشوند. حالا برسیم بموضوع اصلی این مقاله :

بسیاری از وقایع زندگانی گورکی را که خودش در ضمن کتابهایش آورده است میدانیم و کسانی که کم و بیش باین نویسنده آدم دوست و آزادی پیشه و عدالت پرور آشنائی دارند میدانند که گورکی چه مراحل سختی را در زندگانی خود گذرانده است و از راه چه شغلهای گوناگونی که از آنجمله است مثلاً نانوائی و حمالی و دوره گردی نان خورده است و با چه مشکلاتی روبرو شده تا آن روزی که در سن بیست سالگی سیئه زنجیدیده خود را هدف گلوله ای ساخت که هر چند جوان ناکام را بقرستان فرستاد ولی ریتین او را مریض و غلیل ساخت چنانکه تا آخر عمر او را آزار داد و زندگانی را در کام او تلخ ساخت .

در سال ۱۹۱۳ میلادی یعنی يك سال قبل از ظهور جنگ عمومی اول که گورکی برای تقویت مزاح در ایتالیا و در شهر کاپری میزیست بالاخره در مقابل اصرار و ابرام دوستان و دوستدارانش حاضر شد که شرح احوال طفولیت خود را هم برشته تحریر در آورد و کتابی را نوشت که اینك موضوع این مقاله است .



اسم واقعی او ما کسیم گورکی نیست و الکسی پشکوف است و پدرش در جوانی در شهر بالاخان بمرض و بامرده است و دوره طفولیت را در خانه پدر بزرگ مادری خود گذرانده که بشغل رنگرزی مشغول بوده است و کتاب « دوره طفولیت من » راجع بوقایع و حوادث زندگانی بسیار سخت و انزجار آمیز گورکی است در این خانه ای که مانند کشکول درویشان گاهی پراز طعام و نعمت و زمانی از همه چیز خالی بوده است . مقصود ما در اینجا شرح بدبختیهای گورکی در این خانه ای که از بزرگ و کوچک ( یاستنای مادر بزرگ و یکدو نفر دیگر از بستگان آنها ) همه اشخاص بی عاطفه و

پر شقاوت و طماع و خسیس بوده‌اند نیست و تنها بدکر پاره‌ای از نکات و مطالبی که در ضمن مطالعه کتاب یادداشت نموده‌ایم قناعت خواهد رفت.



طفولیت گورکی در شهر «نیرنی» گذشته است. قبل از رفتن بآن شهر در طبقه بالای منزلشان ایرانیها منزل داشته‌اند و در باب آنها مینویسد که «ریشو و سیاه چرده» بوده‌اند. میگوید دلم نمیخواهد از بد رفتاری و بدجنسی کسان مادرم زیاد حرف بزنم «ولی حقیقت را باید بالای ترحم و عاطفه قرار داد».

روزی پدر بزرگش باو میگوید که خودت را حاضر بساز که روز شنبه (۱) میخواهم بتو شلاق بزنم. گورکی که تا آنوقت کتک نخورده است درست معنی این حرف را نمیفهمد و میگوید: «در گوشه‌ای رفتم و بنای فکر کردن را گذاشتم و پیش خود گفتم معنی شلاق زدن لابد رویهم چیدن لباسهایی است که برای رنگ کردن می‌آورند چون زدن و شلاق زدن را منحصر بآب و سرکه و گربه میدانستم و شنیده بودم که در حاجی طرخان پلیسهای نظمیه ایرانیها را میزنند و خودم هم در حاجی طرخان چندبار دیده بودم که ایرانیها را کتک میزنند ولی هرگز ندیده بودم که بچه‌های کوچک را بزنند».



گورکی دو دائی داشته که هر دو بحد افراط مالدوست و بیمروت بوده‌اند بطوریکه مکرر برای رسیدن بمیراث پدر پیر خود در صدد قتل و هلاک او برآمده بودند و حتی یکبار یخ آبی را که در کنار شهر واقع بوده سوراخ کرده و پدر خود را در آن انداخته بودند و اتفاقاً آن بیچاره را که خودش هم در قساوت و خست دست کمی از پسرهایش نداشته رهگذری نجات داده بود. یکی از این دودائی موسوم بوده به یعقوب و قدری از دائی دیگر ملایمتر بوده و سه تار هم میزده است (۲). وقتی اهل خانه چشم پدر بزرگ را دور میدیدند در آشپزخانه دور هم جمع میشده‌اند و یعقوب سه تار میزده

(۱) روزهای شنبه دکان رنگریزی پدر بزرگ گورکی تعطیل بوده‌است. (باز خدا پدرش را بیامرزد رنگ رزهای ما ایرانیان چه بسا روزهای جمعه هم کار میکنند.)

(۲) مقصود اسپاسی است که تا اندازه‌ای سه تار خودمان شباهت دارد و روسها «بالالایکا» میخوانند.

و حاضرین میرقصیده‌اند و آواز میخوانده‌اند و کیف میکردند و مخصوصاً از رقص جوانی «زیکانوک» نام که بچه‌ای سرراهی بوده و در آن خانواده بزرگ شده و جوان خوش سیما و مشدی و دلاوری است لذت وافر میبردند. وقتی سر یعقوب کم کم گرم میشده در ضمن سه تارزدن بنای آواز را هم میگذاشته و با صدای نازک و غیر مطبوعی که داشته عموماً تصنیفی را میخوانده که ترجمه تقریبی آن از اینقرار است :

«اگر یعقوب سگی بود از صبح تا شام واغ واغ میکرد.»

«وای که چقدر دلم گرفته! وای که چقدر غمینم!»

«راهبهای تارک دنیا تو کوچه راه میروند،»

«کلاغی رو طارمی نشسته است.»

«وای که چقدر دلم گرفته! وای که چقدر غمینم!»

«پشت بخاری سوسک سوت میزند و خر خاکیها میلولند.»

«وای که دلم چقدر گرفته! وای که چقدر غمینم!»

«گدا پیراهنش را انداخته خشک بشود»

«گدای دیگری پیراهن را دزدید.»

«وای که چقدر دلم گرفته! وای که چقدر غمینم!»

اگر نمیترسیدم که این مقاله زیاد دراز شود چقدر دلم میخواست شرح این مجلس رقص و آواز را که در آنوقت طبیعت واقعی ملت روس نمایان میشود یعنی همه چیزهای زشت را فراموش میکنند و بیاد عوالم پاکتر و بهتر و نورانی‌تری میافتند و روحشان از دامگه زمین بسوی کنگره عرش پیروز میآید برای خوانندگان «یغما» ترجمه برسانم ولی فعلاً باختصار میکوشیم و آنرا موکول بموقع دیگری میداریم.



روسها خیلی مذهبی هستند ولی مردم روسیه بطوریکه گور کی نشان میدهد یکنوع مذهبی مخصوص هستند و مسیحیت آنها شباهت زیادی به بت پرستی دارد و گاه و بیگاه در مقابل شمایل‌هایی که از مسیح و مادرش مریم باسم «ایکون» در گوشه

اطاقهایشان گذاشته و در مقابل آن شب و روز شمعی یا چراغی روشن است زانو میزنند و درد دل میکنند و برای برآورده شدن حاجاتشان که چه بسا بکلی با اصول مذهب مسیح مخالفت بارز دارد دعا میخوانند و خدا و مشیت او را در همه کار مداخله میدهند حتی وقتی که در نتیجه خرابکاری و حق آشکار و صریح خودشان کاری خراب میشود. در یکی از همین مواقع است که گور کی از زبان پدر بزرگ خود میگوید: «اما خدا از همه ما داناتر است و کافی است که لبخندی بزند و با هوشترین مردم زمین از خیر احقتر میشود» و حقاً که در اینجا حق کاملاً با پدر بزرگ گور کی است.



روز دیگری که پدر بزرگ بانواده خود صحبت میدارد و گور کی از سر کودکی حرفی میزند که اسباب تعجب پیرمرد میگردد میگوید دستش را گذاشت بروی شانه من و چشمهایش را دخت تو چشمهای من و گفت بگو ببینم حقه باز و مزوری یا احمق و ساده لوح؟ گفتم والله نمیدانم. گفت چطور نمیدانی. پس سرک من گوش بده و فراموش نکن که آدم بهتر است حقه باز و مزور باشد تا ساده لوح چونکه میان حق و ساده لوحی فرقی نیست و گوسفند است که ساده لوح است».



يك روز میان گور کی و پدر بزرگش صحبت از زور و قدرت بمیان میآید. گور کی میپرسد باباجان آیا روسها پرزورند. پیرمرد جواب میدهد «روسهایی هستند که زورشان زور دیو است ولی زور بدرد نمیخورد چست و چالا کی شرط است و الا تو هر قدر هم زور داشته باشی اسب و گاو همیشه از تو پرزور ترند». گور کی میگوید آنگاه پرسیدم که چرا فرانسه‌ها با ما جنگ کردند. پدر بزرگ جواب میدهد که جنگ مربوط بدولتها و امپراطورهاست و ما مربوط نیست و ما از کار آنها نمیتوانیم سر بیدر آوریم. گور کی میگوید پرسیدم اصلاً این ناپلیون کی بوده است. پیرمرد جواب میدهد «آدم زرنگی بود که میخواست دنیا را بگیرد و کاری بکند که همه مردم یکجور زندگی کنند و دیگر فرقی میان ارباب و نوکر نباشد و خلاصه آنکه تفاوتی فیما بین طبقات مردم باقی نماند و حتی اسامی مردم یکی بشود و يك دین و مذهب هم بیشتر در دنیا



نباشد. حرفی نیست که این فکر احمقانه‌ای بود و در این دنیا تنها خرچنگها هستند که مردم نمیتوانند آنها را از هم تشخیص بدهند والا حتی ماهیها هم باهم فرق دارند و همانطور که جنسهای مختلف ماهیها و پرندگان چشم دیدن همدیگر را ندارند مردم دنیا هم چه بسا باهم میانه‌ای ندارند...» (۱).



نکته‌ای که قدری اسباب تعجب نگارنده این سطور گردید این است که در جایی که گور کی صحبت از خنده یک نفر از آشنایان پدر بزرگ خود میکند میگوید صدای خنده اش شبیه صدای سگ بود و ووغ، ووغ، ووغ میکرد. از این قرار معلوم میشود که روسها صدای سگ را ووغ، ووغ میگویند که خیلی شبیه به واغ و اغ خودمان است در صورتیکه سایر ملتهای اروپائی تا آنجائی که بر نگارنده معلوم است برای صدای سگ اصوات دیگری دارند.

گور کی از زبان مادر بزرگش میگوید «پدر پدر تو سرباز بود و کم کم درجه یافت و سروان شد ولی چون با سربازهایی که زیر دستش بودند بدرفتاری میکرد تبعیدش کردند و فرستادندش بسبیری» (۲) و نمیدانم در کدام نقطهٔ سبیری بود که پدر تو دنیا آمده است. اسمش ما کسیم بود و بقدری زندگی برایش سخت بود که در همان بچگی از نزد پدر گریخت و سر بچنگ گذاشت و پدرش همانطور که سگهای شکاری را بدنبال خرگوش میفرستند سگهای شکاری را بچستجویش فرستاد و یکم مرتبه هم بقدری

(۱) گور کی اسامی ماهیهای مختلف را داده ولی چون من فارسی آنها را نمیدانم و در گوشهٔ این دهکده و در بالای کوه دسترسی بکتاب لغت ندارم از ذکر اسامی صرف نظر نمودم و بشیوهٔ فرهنگ نویسان خودمان که هر گیاهی را «نوعی از گیاه» و هر حیوانی را «نوعی از حیوان» میخوانند (مگر آنکه بخواهند اطلاع بیشتری داده باشند که در آن حال یکی از صفات عمومی حیوانات را هم افزوده و مثلاً میگویند «نوعی از حیوانات ضاره است») من هم بجای آنکه اسامی ماهیهای را که آکل و مأکول یکدیگرند و لابد هر طفل فرنگی اسم آنها را میداند بد هم کار را بر خود آسان نموده بطور کلی گفتم «جنسهای مختلف ماهیها». واقعاً جای افسوس است که با آنکه مقدار زیادی کلمات عربی و ترکی داخل زبان ما شده هنوز برای بسیاری از نباتات و حیوانات و حشرات و ماهیها و پرندگان یا لغت نداریم یا در صدد جمع کردن آنها بر نیامده‌ایم که در کتابهای لغتمان وارد شود. (۲) در یک قرن پیش در روسیه تزاری اگر صاحب منصبی با تائین خود بدرفتاری میکرد طرد و تبعید میشده است. خدا بخواهد در مملکت ما هم امروز چنین باشد.



کتکش زد که نزدیک بهلاك بود و همسایها بزور از دستش بیرون آوردند و پنهانش کردند والا بطور یقین کشته بودش »



حتی مادر بزرگ گورکی هم که پیرزن مهربان و بردباری بوده و گورکی با نهایت ملاحظت ازو سخن میراند درباره امور دنیا عقاید غریبی داشته است و از آن جمله در موقعی که از پدر و مادر گورکی یعنی از دختر خود و داماد خود صحبت میکند که چطور دخترش برخلاف میل و اراده پدرش با شوهر آینده خود (پدر گورکی) آشنا شده و چطور بدون آنکه بحرف پدرش گوش بدهد خانه پدری را ترک گفته و خود را بنامزدش سپرده و مادرش مجبور بوده که از خانه شوهرش (یعنی پدر بزرگ مستبد و خسیس و لثیم گورکی) قند و چای و روغن و آرد و چیزهای دیگر بدزدد و پنهانی برای آنها ببرد در باب دزدی میگوید «تا وقتی که برای خودمان نباشد جایز است که انسان دزدی کند». یعنی مثلاً جایز است که انسان مختصر وجهی از صندوق مالیه یا يك من جو از سرطویله فلان حضرت اشرف و یانیم من پنبه از انبار فلان عمدة التجار بدزدد و با آن پول و یا وجهی که از فروش آن جو و آن پنبه بدست میآورد نان خریده شب بخانه فقیر و فقرای جنوب شهر طهران ببرد. گناه بگردن آنکه میگوید: در همین باب باز گورکی در جای دیگر چنین میگوید «در حوالی شهر دزدی را کسی گناه و جنایت نمیدانست و عاداتی بیش نبود و بسیاری از مردم کاسب و خرده یاهم که شکمشان همیشه گرسنه بود برای پیدا کردن لقمه ای نان راه و چاره ای بجز دزدی نداشتند».



گورکی درباره پدر بزرگش هم که آنها همه باو شلاق میزد (از زبان مادر بزرگش) میگوید «ولی اساساً آدم بدی نبود و فقط از آن روزی بد و بدجنس شد که تصوّر کرد که دیگر هیچکس در دنیا بزرگی و عقل و فهم او نیست». راستی که خدا نخواهد آدمی بطناب خود در این چاه بیفتد.



وقتی بالاخره گورکی را بمکتب میفرستند بقدری معلم و همشاگردها باین

طفلك فقير سخت ميگيرند كه او را بكلي از كتاب و مدرسه سير و بيزار مينمايند .  
 مينويسد كه « چون لباسم كه چون وصله چهار گوش زرد رنگي داشت اسمم را گذاشته  
 بودند « سرباز خشتي » و مدام مسخر دام ميكردند و گدا و كهنه چينم مي خواندند  
 و حتي يك روزي كه بآنها پريدم وقتي دعوا تمام شد دسته جمعي رفتند نزد استاد  
 و چوقولي مرا كردند و گفتند كه از بس لباسهايم بوي تعفن و مستراح ميدهد ديگر  
 نميتوانند پهلوي من بنشينند و اين در صورتي بود كه هر روز صبح دست و رويم را بدقت  
 مي شستم و بهترين لباسم را براي رفتن ب مدرسه ميپوشيدم . »



گوركي شرح جدا افتادن خود را از خانه پدر كك كه در واقع از آن روز  
 ب بعد دوره سر گرداني و بيكسي و آوارگي او شروع ميشود از اينقرار نقل ميكند .  
 ميگويد « پدر بزرگم پير شده بود و كم كم خانه وزندگي خود را فروخته فقير و گدا  
 و بي چيز شده و در نتيجه اين احوال خست و لثامتش بجائي رسيده بود كه قابل تصور  
 نيست و چون چشمهايش هم ضعيف شده و دستهايش ر عشه پيدا کرده بود اغلب وقتي با انبر  
 چوبي بلندي كه داشتيم ميخواست آتش بخاري را بهم بزند دسته انبر بدر و ديوار و پنجره  
 اطاق بند ميشد و حتي روزي شيشه پنجره را شكست و پير مرد از اين پيش آمد بقدري  
 داشكسته و بيچاره شد كه در گوشه اي نشست و بناي گريه را گذاشت و بعضي اينكه از  
 اطاق بيرون رفت كارد آشپز خانه را برداشتم و مقداري از دسته انبر چوبي را بريدم و لاي  
 وقتي پدر بزرگم بر گشت و متوجه كاري كه کرده بودم گرديد بناي غرولند را گذاشت  
 و گفت اي تخم شيطان بد ذات اين چه غلطي بود كه كردی ای كاش اقبالاً باره بريده  
 بودی تا قطعه هاي آنرا كه بكار ساختن خمير گرفتن ميخورد مي فروختيم و چون چندي  
 پس از آن مادرم هم مرد چند روز پس از ختم مادرم كه بايد بزرگم تنها مانده بوديم  
 گفت آلكسي پسر كم تو مدالي نيستي كه بتوانم بگردنم آويزان كنم و ديگر نبايد  
 زنجير پاي من باشي و نان مرا بخوري . دروازه دنيا گشاد است برو كه ترا بخدا سپردم  
 و در را باز كرد و مرا بيرون انداخت . »

در آن موقع گر كي طفلي بود دوازده ساله .

میگوید دلم نمیخواهد از هموطنانم بدگوئی کنم و شرح صفات رذیله و بیرحمی‌ها و شقاوتهای آنها را که خودم شاهد و ناظر آن بوده‌ام بنویسم ولی «حقیقت را باید بترحم مقدم داشت». میگوید: «وقتی ب فکر این اعمال و افعال وحشت زائی که باورکردنی نیست و از صفات مختصهٔ روسهاست میافتم گاهی بخود میگویم شاید بهتر باشد که در آن خصوص حرفی نزنم ولی با اطمینان روز افزونی بخود جواب میدهم که لازم است بگوئی چون اینها همه عین حقیقت است و حقایق زنده و زشتی است که تا با امروز بزبان نیامده و در میان مردم شایع نگردیده است و اینها حقایقی است که باید شناخت و ریشه و علل آنها را تشخیص داد تا بتوان آنها را ریشه کن کرد و از نهاد مردم بیرون کشید و کوشش را بجائی رسانید که حتی خاطرات این اعمال و افعال موحش و مدهش که زندگانی ملت بیچاره‌ای را (که بخودی خود با مصائب زیاد دیگری نیز دست بگریبان است) آگه‌دار ساخته است محو و نابود گردد».

### «حقیقت بالای ترحم است»

شکی نیست که هموطنان مانیز باید باین دستور فرخنده عمل نمایند و بجای اینهمه ستایشهای بی‌اساسی که از خود و گذشتهٔ خود مینمایند چندی نیز از باد دادن و حالآجی پنبهٔ کهنهٔ احاف مندرس نیاکان دست کشیده ببدبختیهای مزمن خود دقیق شوند باشد که با خواست پرورگار دوائی برای این دردهائی که بنظر بی‌درمان می‌آید بدست آورند.

سیلِس ماریا (سوئیس) روز آخر ماه اوت ۱۹۵۳

